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cunosc pe Prealuminatele Lor Tné.l;imi: nu au existat
in istoria noastri oameni mai luminogi. Cred ci
nu mulgi s-ar fi incumetat la vérsta lor la o aseme-
nea ascensiune. Acest lucru il intelege orice spectator.
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iar domniile lor au acceptat si ni le impartageasca.
Insemnirile pe care le-au ficut au cipitat pe neob-
servate caracterul unui jurnal, ceea ce ne-a bucurat
nespus, cici orice cuvant al cuplului princiar este
cuvantul istoriei insesi. Cu ingiduinga autorilor,
aceste insemniri au fost impdrtite de noi in frag-
mente si au fost publicate ca un fel de comentarii
la textul cronicii.

Evenimentele din ultimul an au schimbat planu-
rile initiale ale editiei. Am ajuns si triim vremea
cand prorocirile de demult au inceput si se impli-
neasci. Vremea aceasta nu o putem numi imbucu-
ritoare, dar ea ne-a invitat multe. Am devenit mai
intelepti, iar unde este multi intelepciune este, dupi
cum spune Ecclesiastul, si multd amiraciune.

Privind la cele ce se intAmpli cu noi, a inceput
si reflecteze la esenta istoriei si intreaga lume. Nu
numai la cea a istoriei noastre, ci §i la cea a istoriei in
general. La acest lucru a contribuit §i recenta apa-
ritie a filmului Istoria Insulei, regizat de marele Jean-
Marie Leclerc. Faptul ci eroii principali au accep-
tat si fie consultanti ai regizorului francez i-a mirat
pe multi la inceput, dar succesul grandios al filmului
a confirmat faptul ci aceastd hotirare a fost corecta.

Acum, cind poporul nostru se afli la o rispéntie,
iesirea la lumind a acestei cirti are un sens aparte.
La lumini — din intunericul vremii noastre.
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CAPITOLUL INTAI

FEODOR

[nainte vreme noi nu am avut istorie. Memoria
a pastrat unele evenimente, dar numai pe acelea care
au avut Insusirea dease repeta. De aceea, existenta
noastra parea ca merge in cerc.

Noi stiam ca dupa noapte urmeazi zi, iar dupa
iarnd, primavard. Aceste cicluri sunt date de astrii
care plutesc pe bolta cereasca, iar capat al cilitoriei
lor este anul. Anul era i capirul firesc al memoriei
noastre.

Ne aminteam vag despre uragane §i cutremure
cumplite, despre iernile aprige cind a inghetat
Marea, despre razboaiele interne si despre invaziile
altor neamuri, dar cAnd anume se petrecuserd nu
puteam spune.

Spuneam doar: asta s-a intAmplat intr-o vara. Sau:
asta s-a intdmplat intr-o primavard, cu multe prima-
veri in urmd. §i din aceastd pricina toate uraganele
s¢ contopeau pentru noi intr-un uragan mare, iar
rizboaiele interne se transformau intr-un rizboi
fara sfarsit.
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Odati cu crestinarea am auzit cuvantul Sfintei
Scripturi, pe citd vreme inainte auzeam vechile cu-
vinte doar unul de la altul. Din aceste cuvinte nu
a rimas nimic, cici se pistreazi numai ceea ce a fost
scris, iar pand la crestinare nu a existat nici scriere.

Dar dupi aceea in Insuld au venit cirti, $i noi am
aflat despre fapte care au fost pAna sa fim noi, si acest
lucru ne-a ajutat si intelegem faptele de-acum.

Acum stim ci istoria omenirii are un inceput si
ci ea tinde spre sfarsitul siu. Cu aceste ginduri pur-
cedem la descrierea anilor si a faptelor ce s-au scurs.

Binecuvinteazi, Doamne.

PARFENI

Litoria Insulei au scris-o monahii. Nimic de mirare:
numai cel aplecat asupra vesniciei are putinga de a zu-
grivi vremea, iar pamantescul il ingelege cel mai bine
acela care se gandeste la ceresc. Dar si timpul era atunci
altul: véscos, cleios. Nu cum este cel de azi. In copilirie
timpul e incet, se intinde, dar pe urma isi ia avanc si, spre
sfarsitul vietii, zboara. Ceea ce, in general, se stie. Nu
seamini oare viata poporului cu viata omului luat in
parte?

Se crede ci primele capitole ale cronicii apartin pe-
nei ieromonahului Nikon Istoricul. In intreaga istorie
a existentei sale, manuscrisul nu a pardsit niciodata zi-
durile manastirii Mantuirea Insulei: acest lucru fusese
interzis cu desavarsire.

Aflindu-se intr-un spatiu sfant, istoria a fost, dupa
pirerea cronicarilor, ferita de falsificiri. Acum, compor-
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tamentul fagi de istorie ¢ liber: o scrie cine pofteste si
unde pofteste. Oare nu aici isi afld cauza atit de multele
falsificiri?

Interdictia de a scoate cronica din manistire nu a
facut si dispard posibilitatea de a fi consultaci intre
zidurile manstirii. Cel putin, pentru printii domnitori.
S-a considerat (si se considerd pana in ziua de astizi)
cd celor care sunt la putere le este necesari cunoasterea
trecutului. Aceastd idee mi se pare intemeiati. Intemeiar,
ce-i drept, este si faptul ci ea, cunoagterea istoriei, nu
a ferit inca pe nimeni de greseli.

In zilele cucernicului pring Feodor, Insula noastri
a fost crestinata. lar pana atunci, prin;ul nu se
numea Feodor, ci Aleksandr. $i nu era cucernic. Si
domnea numai peste partea de nord a Insulei, dar
in timpul unui rizboi intern a acaparat partea de
sudA si a devenit pring al intregii Insule.

In cea de-a opta vard a domniei lui, a spus:

Adunati-vi cu totii pe Limba de Nisip, si acolo
veti fi crestinati.

A spus:

Cine nu primeste botezul, acela nu-mi este
prieten.

S-au botezat toti, sau aproape toti, intelegand ci
¢ grea treabd s nu-i fii prieten printului.

13



KSENIA

Potrivit celei de-a 47-a novele! a impiratului bizantin
Tustinian, evenimentele istorice se dateazi cu anul dom-
niei imparatului curent. Urmand traditia bizantina,
Nikon Istoricul (precum si cronicarii care au urmat)
dateazi evenimentele cu anul domniei printului: impa-
rati, dupa cum se stie, noi nu am avut.

Si s-a adus in Insuld Evanghelia, si a fost cititd
oamenilor, si au aflat cu totii despre viata Domnului
nostru lisus Hristos.

Despre vechii nostri zei a iesit la iveald cd ei sunt
de fapt lemn si ci nu trebuie apdrati, fiindca daca
ar fi fost zei s-ar fi aparat singuri. $i nimeni nu s-a
pus in chip deosebit pentru ei, in afard de citiva
vrdjitori care 1i slujeau.

Cind zeii pagini au fost arsi, vrajitorii au spus
ci are si vini ziua cAnd au sd arda si literele cartii.
Nimeni nu i-a crezut, fiindca toti socoteau ca vor-
besc aga din ménie neputincioasi. Si, poate, si fiind-
ci ei nu avuseseri niciodatd cuvinte scrise. lar
cuvintele rostite de ei au adistat in aer pina la cel
dintai vAnt care avea si vini si sd le ia cu el.

in cea de-a douizecea vari a lui Feodor, au fost
trimise pe Insuli carti de istorie. Noi le pastram ca
pe ochii din cap: nimic nu e mai rau decit si riméi
fird istorie atunci cind abia incepi sa intelegi ce

1.1n dreptul roman, dispozitie suplimentarid care se
adauga la o lege cuprinsd intr-o codificare anterioara (din
lat. novellae).
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este ea. Cirtile ne-au dezviluit ci istoria este una
singurd pentru toti si, chiar pierdutd pe o insuli
necunoscuti, ea este 0 ramurd a unui arbore comun.

In afari de asta, am aflat ci istoria e prezisa in
prorociri, care o cuprind atat in intregul ei, cit si
pe parti mici. Rdnduielii timpului, prorocirea ii sti
in fard ca o infringere a lui, a timpului. Marele pro-
roc Ilia, care a urcat la cer intr-un car de foc, a fost
izbavit de Dumnezeu de moarte si de timp, care, la
urma urmelor, sunt unul si acelasi lucru.

Isi are prorocul siu si poporul Insulei, numele
lui e Agafon Inaintevizitorul. Vorbeste dupi cum
ii spune intuitia, iar nu dupa cirti, cici inci nu
sunt cargi despre Insula noastri. Face preziceri pe
termen lung, asa incit deocamdatd nu a fost posibili
verificarea lor. Cu toate acestea, starea de spirit si,
in general, de reculegere a lui Agafon vorbeste despre
faptul ca prezicerile lui se vor implini, ceea ce si
niddjduim. Mai cu scama, prezicerea ci vrajba care
zguduie aceastd bucatd de uscat se va curma pentru
multd vreme atunci cind cele doui ramuri domni-
toare se vor uni in una singur.

Cred ci cele spuse despre prorociri sunt de-ajuns.
Nu ne vom adanci in viitor si ne vom intoarce la
prezent, amintindu-ne ci istoria povesteste despre
trecut.

PARFENI

Agafon Inaintevazitorul ne-a invitat ci prorocirea nu in-
seamna ci libertatea urmasilor ¢ mirginita. Ei, urmasii,
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sunt liberi in actiunile lor, fireste, atar cht le ingiduie
imprejurarile. lar pricina imprejurarilor, a spus Agafon,
nu e Dumnezeu, ci omul.

Cu el e greu si nu fii de acord: indelungata-mi
viatd m-a convins ca oamenii isi creeaza ei insisi impre-
jurdrile. Cel mai adesea, desigur, neprielnice. Dar
Domnul le vede si le dezviluie oamenilor prin proroci.
Uneori.

Bunioar, prin Agafon, ne-a fost aritat cind se va
curma vrajba in Insuli. Nikon Istoricul pomeneste
despre aceasta prorocire ca despre ceva care nu se impli-
nise inci: acum stim cu totii ca ea s-a implinit. A fost,
cum s-ar spune, o prorocire pe termen mediu.

A mai fost insi o prorocire a lui Agafon, care se
referea la vremuri indepartate. Ea nu a ajuns la noi.
Spre deosebire de celelalte, care aveau un caracter mai
mult sau mai putin particular, aceasta privea soarta
intregii Insule. Din pécate, noi nu avem nici cea mai
mici idee despre continutul ei. Sau din fericire — acest
lucru se poate spune numai citind-o.

Principala sa prorocire St. Agafon a dictat-o, lite-
ralmente, la urechea cronicarului Prokopi Gangavul.
Agafon, care la vremea aceea ajunsese la 120 de ani,
a interzis cu stragnicie celui care scria sa infloreascad
limba. Ceea ce, pAna la un anumit punct, a fost din par-
tea lui Agafon, om - daca ne putem exprima astfel —
in varstd, o gluma (la urma urmelor, nimeni nu le-a
interzis sfintilor si glumeascd), deoarece lui Prokopi,
inca la vremea tineretii sale, i se tiiase limba pentru cd
era spurcat la vorba. Asa incat, in ceea ce priveste
limba, dinspre partea acestui om putem fi linistiti.

Prokopi a procedat insa intr-un chip neagteprat,
firi a avea nevoie de limba pentru asta. Desticand
manuscrisul cronicii, el a scos de-acolo prorocirea si,

din chte se aude, a trimis-o pe ascuns pe Pamancul
Mare — cum s-ar spune probabil acum, inamicului.

Fapta lui Prokopi — daca acesta este adevirul — te
face sa te gandesti ci secreta informacie nu ardta prea
optimist pentru locuitorii Insulei. Eventual, i putea
incuraja oarecum pe continentali in in[engiilc lor agre-
sive: nimic nu ii ridica inamicului in asemenea masura
moralul ca o prorocire primita la timp.

Telurile lui Prokopi Gangavul pot fi judecate numai
cunoscdnd textul prorocirii, dar, dupi cum s-a spus,
urmele lui s-au pierdut. De ce nu l-a transcris, ci l-a
scos din manuscris, lipsindu-i astfel pe compatriotii lui
de posibilitatea de a-l citi?

Nu este exclus ca actiunile intreprinse de cronicar
sa f1 avut ca scop o rizbunare pe nemiloasa patrie care
il lipsise de limba. Pentru Prokopi fusese o pierdere
sensibila: riposatului fi plicea sa stea de vorba. Cumva,
izbutea chiar si faca acest lucru si cu putinul care fi
ramasese in gura (se spune ¢a, intru citva, limba creste).
Cum-necum, istoria cu sustragerea prorocirii din
manuscris a fost descoperitd numai dupa moartea lui.
Ceea ce este 0 dovada clara a faptului ca, pe umpul lui
Prokopi, Cronica nu prezenta vreun interes deosebit.

Despre trecut, cartile aduse in Insula ne-au facut
cunoscut, daci este si spunem pe scurt, urmatoarele:

In prima zi Dumnezeu a facut cerul i paméntul,
si pamAantul era netocmit si gol, si Duhul lui Dum-
nezeu se purta pe deasupra apelor ficindu-le si aiba
vietuitoare. Si a zis Dumnezeu: 84 fie lumina! — si
a fost lumina.

[n zilele urmitoare El a ficut marea, raurile si
corpurile ceresti. Umpland lumea cu apd, a lasat
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insule si pimanturi ca semn ci uscatul a apdrut nu
pentru ci l-ar fi uscat soarele, ci pani si fie facut
soarele, pentru ca oamenii sa nu ia soarele drept
dumnezeu.

Dumnezeu a ficut totodatd pestii si pasarile, caci
sunt inrudite unele cu altele, cu acea singuri deose-
bire ci pestii plutesc in apd, iar pasirile in vizduh.

Si a ficut Dumnezeu pe om si pe femeia lui, ca
s lase omul pe tatil si pe mama sa si sa se uneasci
cu femeia lui. Si i-a dat Dumnezeu in stapanire
toate cite sunt pe pamant.

Dar cele sapte zile ale facerii nu erau incd timp.
Timpul a aparut odata cu ciderea in pacat si cu
izgonirea din Rai, iar odatd cu timpul a inceput
istoria, cici niciunde nu exista istorie decat in timp.

Cand avea 230 de ani, Adam l-a zamislit pe fiul
siu Set; Adam a avut 930 de ani de viata. Si au in-
ceput si se nasca copil, si de la Adam pani la Noe
sunt 10 neamuri si 1468 de ani. lar cind Noe a
ajuns la 600 de ani, pe pimént a fost potopul.

Si la porunca lui Dumnezeu, Noe s-a pus pe
lucru, si la arca pe care a ficut-o au inceput sa se
stringa animale i pasiri, din fiecare vietuitoare cite
o pereche, in afard de pesti, ci ei n-au frici de apa.
Jar cind au intrat, Noe a inchis usa la arci si s-au
deschis baierele cerului. Si ploaia a curs patruzeci
de zile si patruzeci de nopti, de n-a mai rimas uscat,
si chiar si Insula noastrd s-a dus sub api. Acolo
unde atirni acum nori, in zilele acelea se rostogoleau
valuri.
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In una dintre scrierile nebiblice sta spus cd
Diavolul, dorind sa inece neamul omenesc, s-a pre-
ficut in soarece si a inceput sa roadi fundul arcei.
Atunci Noe s-a rugat lui Dumnezeu, si leul a stra-
nutat, si din ndrile lui au sdrit un motan si o mata
si au gatuit soarecele. Asa au apirut pisicile, care
pe pamintul nostru sunt inci o raritate.

PARFENI

In textul lui Nikon gasim date apocrife, pe care cititorul
contemporan le va considera ca tinind de legenda: am
in vedere povestea despre pisici. Detaliile, care deosebesc
povestea de greoaia proza darwiniana, sunt minunate,
jar tot ce e minunat este intr-un fel sau altul adevarat.

lat-o — originea speciei, fard a fi intinsa pe sute de
pagini. Ceea ce se poate vedea: poftim, iatd pisicile —
zboard din narile leului, uite-le, se risucesc in aer cu
un mieunat si aterizeazd pe patru labe. Amintindu-si
de sarcina lor supremi, dintr-un singur salt sunt langa
soarece si — hat! Zic ,hat*, avind in vedere ca lupta era
neobisnuita in cel mai inalt grad. Stiau oare pisicile
cui i se puneau impotriva? Buna intrebare.

Da, aceste date nu sunt intru totul in acord cu dar-
winismul, dar problema este mai degraba a darwinis-
mului. Intemeietorul siu, pur si simplu, nu ar f1 inteles
povestile despre pisici: eu am impresia ¢ acest om nu
stia sa zdmbeasca.

Serios acum. Dara fiind varsta mea venerabila, sunt
deseori intrebat despre pozitia mea fatd de Darwin. Ce
poti si spui aici? Urechea care a prins ritmurile evolutiei
s-a dovedit a f1 surda la pulsul metaforei i, mai larg, al
poeziei. Numai prin surzenia lui sir Charles la metafora
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